Um einen Feuerball kreist eine Kotkugel, auf der Damenseidenstrümpfe verkauft und Gauguins geschätzt werden. Ein fürwahr überaus betrüblicher Aspekt, der aber immerhin ein wenig unterschiedlich ist: Seidenstrümpfe können be-griffen werden, Gauguins nicht. (Bernheim als prestigieuser Biologe zu imaginieren.) Die tausend Kleingehirn-Rastas embêtantester Observanz, welche erigierten Bourgeois-Zeigefingern Feuilletonspalten servieren (o pastoses Gepinkel!), um Geldflüsse zu lockern, haben dieserhalb Verwahrlosungen angerichtet, die noch heute manche Dame zu kurz kommen lassen. (Man reflektiere drei Minuten über die Psychose schlecht behandelter Optik; klinisches Symptom primär: Unterschätzung der Seidenstrümpfe; sekundär: Verdauungsbeschwerden.)

Er legt ein leeres Blatt Papier vor sich auf den Tisch und schreibt. Es war. Es wird nie wieder sein.

Später kommt er in sein Zimmer zurück. Er nimmt ein neues Blatt Papier und legt es vor sich auf den Tisch. Er schreibt, bis er die ganze Seite mit Worten bedeckt hat. Als er dann duchliest, was er geschreiben hat, kostet es ihn Mühe, die Worte zu entziffern. Die, die ihm nicht mehr begreiflich sind, scheinen ihm nicht zu sagen, was er zu sagen geglaubt hat. Dann geht er zum Abendessen aus.

I
Woraus bemerkenswerter Weise
nichts hervorgeht

Über dem Atlantik befand sich ein barometrisches Minimum; es wanderte ostwärts, einem über Rußland lagernden Maximum zu, und verriet noch nicht die Neigung, diesem nördlich auszuweichen. Die Isothermen und Isotheren taten ihre Schuldigkeit. Die Lufttemperatur stand in einem ordnungsgemäßen Verhältnis zur mittleren Jahrestemperatur, zur Temperatur des kältesten wie des wärmsten Monats und zur aperiodischen monatlichen Temperaturschwankung. Der Auf- und Untergang der Sonne, des Mondes, der Lichtwechsel des Mondes, der Venus, des Saturnringes und viele andere bedeutsame Erscheinungen entsprachen ihrer Voraussage in den astronomischen Jahrbüchern. Der Wasserdampf in der Luft hatte seine höchste Spannkraft, und die Feuchtigkeit der Luft war gering. Mit einem Wort, das das Tatsächliche recht gut bezeichnet, wenn es auch etwas altmodisch ist: Es war ein schöner Augusttag des Jahres 1913.

Keine Ahnung, wie ich das Abitur geschafft habe. Ich fürchtete mich vor der Entscheidung, die danach unausweichlich kommen mußte - der Entscheidung, was ich denn nun machen sollte. Mein Vater sagte Zukunft und meinte Rente. Mir war das Sein schon zuviel, ich wollte nicht auch noch etwas werden.

Ein Mann. Er steht, er schaut: auf den Strand, aufs Meer. Es ist Ebbe, die See ist ruhig, die Jahreszeit unbestimmt, die Zeit vergeht langsam. Der Mann steht auf einem Steg aus Holzplanken, der über den Strand gelegt ist. Er ist dunkel gekleidet. Sein Gesicht ist deutlich. Seine Augen sind hell. Er bewegt sich nicht. Er schaut. Das Meer, der Strand, darauf Lachen, vereinzelte stille Wasserflächen. Zwischen dem Mann, der schaut, und dem Meer, dicht am Rand des Meers, weit weg, geht jemand. Ein anderer Mann. Er ist dunkel gekleidet. Sein Gesicht ist aus dieser Entfernung undeutlich. Er geht, auf und ab, auf und wieder ab, eine ziemlich lange Strecke, immer gleich weit.